事情的开头，只是一件寻常小事。
伏黑惠也不明白为何最后会变成这种发展，他只是单纯地，在听到虎杖说要回家去收拾点旧东西的时候，自然而然地开口表示跟他一起去。
“唉？伏黑要来帮忙吗？”悠仁原本就精神的面孔越发闪亮起来，“太好了，还想只有我自己的话，肯定得弄一整天呢。”
“只是整理东西的话，我还算擅长。”从小就开始帮助姐姐做家务的伏黑这样说道，“反正暂时也没什么事要做……要不要顺便叫上钉崎？”虽然是去干活的，但毕竟同为一年级，只有他们两个共同行动似乎不太好。
“嗯？钉崎说她要去跟真希前辈逛街，走之前和我发话，要是没事敢随便打搅她就完蛋了。”虎杖一脸天然地回答，“我觉得还是不要发消息给她了，回来的时候带个点心什么的就好。”
原来如此。
不想掺和进女孩子们复杂情谊里的伏黑点点头，无声赞同了虎杖的意见。
从高专走到通向市区的车站是最烦人的部分，毕竟只能步行还得爬过超长的阶梯，若不是两个高中生一个用咒力强化了身体，一个体能变态，肯定会走得气喘吁吁。
虎杖家和伏黑预料的没有差别，是他以前跟姐姐一起居住的屋舍相差无几的普通民房，院落里的植物都料理得很好，久不住人的屋舍也只是稍稍积了些灰，看得出虎杖家很用心在维护。
说是收拾东西，其实就是把杂物都锁进柜子里，家具盖上防尘罩之类的活，毕竟日后虎杖会长期居住在高专的宿舍，整年都不会再有太多机会回到这栋自幼生长的旧屋来。除此之外，虎杖还从自己的房间里翻出了冬天的衣服，之前夏季的话随便带些轻便的换洗就好，冬天就不一样了，厚重的外套不用行李箱装会很难带，再加上这样那样的杂物，很快就装满了两个纸箱。
“这些还是叫快递比较好。”伏黑如此建议。
“本来就打算用寄的啦，就算是我，要搬着它们回宿舍也太吃力了。”仍然埋在柜子里翻找什么的虎杖这样说道。
“正常人根本不会有搬的打算。”尤其进高专得爬几百米的高耸阶梯，这已经属于超额负重训练的等级了吧，伏黑在内心默默吐槽，从回答就能听出来，虎杖大概真考虑过自己搬回去的样子，只是太费力了才选择放弃。
“不是已经收拾得差不多了吗？还在找什么？”
“不找到不行的东西……啊有了有了。”浅栗色的脑袋从衣柜里钻了出来，男生手上捧着一只稍稍有点锈迹的铁盒，虎杖大概真的没什么避忌别人的习惯，满不在乎地当着伏黑的面打开了盒子，里面放着几枚印章，一些叠起来的纸，大概是文件之类的东西，存折，一本陈旧驾驶证，甚至还有几卷录像带。
“……这些……”
“啊，屋子的产权证明，爷爷的旧驾照之类的东西，不过这些没所谓啦，主要是想拿录像带，以前不是很流行给小孩子拍这个吗？说是成长的证明什么的，爷爷他其实对电器很没辙哦？但硬是学着给我拍了，从我三四岁跟他一起生活开始，每年生日拍一卷，不过后来我上学之后就不太拍了，因为觉得有些丢脸嘛……”虎杖苦笑着说道，“小时候的我太不像话了。”
“这样啊。”那样的东西，伏黑自然……他本来想说没有，然而再想想某人经常心血来潮用手机拍上一大堆他的倒霉的照片发给熟人们，于是只好安静地把话吞回去。值得纪念的照片八成是没有的，黑历史照片肯定大把大把，不想再回忆这些的伏黑试图转换一下话题，“所以，里面都是小时候的你？”
“当然不是了，爷爷也有入镜的。”虎杖理所当然的回答，“只有我的话没必要特地带走吧。”
确实。说起来，那家伙应该也拍了津美纪的照片，回头有空问他要吧。伏黑一边替友人拨打快递公司的电话，好让人上门来收包裹，一边这样思考着。
然后，在等待上门的过程中，无聊起来的虎杖问他要不要看录像。
“……你不介意就行。”眨眨眼之后，伏黑只能这样回答，一般来说，普通人会主动提议让朋友看自己的黑历史录像带吗？算了，虎杖悠仁的脑袋回路跟正常人有偏差的事他又不是第一天知道。
屋子里自然有录像机，虽然是很旧的型号，但保存得很不错，机器上几乎没有太多灰尘，虎杖熟练地把数据线连上电视，插上了电源，电视开启得很顺利，可不知为何，录像机上的电源灯始终没有顺利点亮，并且对按钮也没有任何反应。
“呃……不会吧？”浅栗色头发的男高中生露出惊恐的表情，“别在这种时候坏掉啊！！”
“可能是接触不良，拍一下试试吧？”对修理电器没什么心得的伏黑提出了万能通用大法的建议。
觉得很有道理的虎杖冲着机器挥动了手掌。
‘啪’地一声。
然后他们对着瞬间散架的录像机，陷入了长久的沉默。
“呐，伏黑，你说现在商场里还能买到录像机吗？”
“商场里肯定没有了，周末我陪你去旧货市场找找吧。”伏黑惠头疼地回答，不过他突然想起了什么，“等下，大概也不用？”
“唉？”
“你知道转录吗？”他这样询问虎杖。
“知道是知道，但那个很麻烦，得用专门的机器，很贵，我认识的朋友里也没有能借用的人。”悠仁叹了口气，抓了抓头发，“现在好像也没有专门提供转码服务的店了。”
“高专有机器。”伏黑平淡地说道，“用法可以看说明书，回去的时候到商店街买点空白DVD和闪存盘就好了。”
“高专真是太厉害了！帮大忙了啊伏黑！！”虎杖高兴到了直接握住友人的手，眼睛亮闪闪地望着他，“我请你吃大餐吧！！”
真的太像大型犬了。
对犬类非常中意的伏黑，不由主地伸手去摸头之后这样想到，啊，这毛茸茸的手感也十分相似。而对他的举动不明所以的虎杖，安静地保持不动，很有耐心地等着伏黑走神结束，似乎完全不觉得同学摸自己脑袋的行为有什么问题。
“大餐就不必了，上次的牛肉拉面就很好。”终于回神的伏黑默默收回手掌，努力装作若无其事的样子，有句话说的好，不管干了什么蠢事，只要你不尴尬，装出什么都没发生的态度来，那么大家就会当做刚才的一切不存在。
“好，那我们出发去吃拉面吧！”完美执行了以上行为的虎杖这样说道。
食物的味道仍然和上次一样美味，充分熬煮又滤净的清汤鲜美极了，肉类混合着酱汁的味道残留在舌尖上，腌制萝卜的辣味和清脆感轻柔地刺激着口腔，带着谷物香气的面条份量很足，完全能够填饱两个生长期高中男生的无底洞胃袋。
去商店街买了空白的VCD和闪存盘，再给野蔷薇买完喜欢的点心，回到高专的时候竟然才下午两三点，正是学生们上完了课术师们干完了活，大家都很悠闲的时刻。
把塞满衣服和杂物的行李箱往宿舍一丢，虎杖就利索地提起装载录像带的袋子跟着伏黑走，期待着看到高专里放置的影像机器到底是什么样子。旁边的年轻影法术继承者正在拨打手机，虎杖耳尖地听到‘五条老师’这样的字眼。
“要借用一下。”他这样说道。
“直接用就可以了？嗯，用完会收拾好的。”原来转录机是老师的啊，虎杖想。
“……都说了不会看什么奇怪的东西！不需要许可！！！”
“………………你为什么要用这种形容来说恐怖片，而且我们还需要看恐怖片吗？？？”看着伏黑最后气急败坏地按掉通话键的样子，显然，他又被五条逗着玩了。
“原来是五条老师的转录机啊……”因为之前有过天价衬衫事件，昂贵的，只能用来转录的机器会是班主任的私人收藏这样的事实，悠仁接受得毫无障碍。
“那家伙很喜欢看电影，但太忙了没什么空去影院，所以一直有在买影碟，收藏了不少，平时大家要是想看的话经常会跟老师借。”
“等下。”虎杖突然举手。
“什么？”
“我假死的时候搞特训，在一个地下室里看了好多影片……莫非说……”
“就是那里，五条老师自己花钱搞的家庭影院，虽然说是学校的影院也可以，毕竟地下室是学校的。”伏黑很是平淡地介绍着，似乎完全没觉得一个老师在学校里搞个小型影院有什么不对，虎杖再想想房间柜子里满满两抽屉的电影蓝光碟片，顿时失去了吐槽的欲望。
这就是有钱人的世界吗……
在林荫路上漫步的时候，两人遭遇了抱着零食和汽水，似乎也打算前往同样目的地的狗卷和熊猫两位学长。
“唉，这不是惠嘛！也去看电影吗？我们一起？”熊猫很热情地招呼他们。
“海带。”
“啊，也可以，不过我们不是去看电影的，虎杖要借用老师的转录机。”这也没什么可拒绝的，于是四个难得一起休息的男生干脆结伴跑来别名学校影院的地下室。
“话说转录机在什么地方，我记得这边只有播放机吧，虽然也有录像机就是了。”熊猫好奇的说道，它被创造的时候，录像机已经渐渐淡出了人们的视线，因此没什么机会见识到。
“说是在里面的小仓库里，一起找找吧。”伏黑这样说道。
“喔！”
“鲑鱼。”
虎杖和狗卷都很给力地卷起了袖子。
“没这么夸张，虽然东西多，但里面整理得很好的。”伏黑难得带了点笑意。
虽然被叫做小仓库，不过里面的那个房间意外地并不小，而且确实如伏黑所说，被整理得井井有条，一排排的架子上全是各种对应特别型号的播放机，也有游戏机之类的东西，不是虎杖大惊小怪，他甚至看到了能播放胶卷母带的机器。
“应该说不愧是五条老师吗……好夸张啊。”还是见识得太少的前普通男高中生如是说。
“好像是那个人的兴趣之一。”伏黑对此了解的似乎也不是很详细，因为五条并不是个喜欢说太多自己事情的家伙。
“但确实整理得很整齐，有专门的人来打扫吗？”虎杖看了看堪称琳琅满目的架子，上面竟然没有太多灰尘，显然时常有人清理。
“打扫的话，应该是伊地知先生吧？”伏黑不太确定地说道，“整理的话多半是五条老师自己。”
“唉——？”别说虎杖，连狗卷都是一脸惊讶，只有熊猫挺淡定的。
“啊，悟的话确实哦？因为不喜欢被别人动中意的东西嘛，所以收藏的各种玩具都是自己收拾的，但房间好像就无所谓。”熊猫如是说。
您是讨厌老妈动自己游戏机的男高中生吗……
虎杖觉得，会认为那位老师像自己的同龄人，肯定不是自己神经太粗大的缘故，起码不全是。
男生们就这样悠闲地一边说些关于老师的闲话八卦，一边在架子上寻找转录机，眼神锐利的虎杖很快在某个架子顶端找到了目标，不过被他利索地取下来的同时，内侧有个什么东西被后方的电线勾住，一起带了下来。
是个没有任何标识的硬纸盒，跟超市里的曲奇盒差不多大，看上去有点高级，像是装过昂贵点心的礼盒。
在这种放满了各种电影录像带DVD甚至胶带的地方，一个被藏起来的盒子。
男生们互相对视了一眼，脸上的表情逐渐糟糕起来。
打开它是毫不犹豫的共识。
里面不出所料，有一卷录像带，一张DVD，但不知为何还有一张闪存卡和一张数据卡。
“真想不到啊。”熊猫摸着下巴，“悟居然也会藏这种东西……”
“鲑鱼鲑鱼！！”狗卷盯着录像带的眼神闪闪发亮，看上去感兴趣极了。
“喂喂……”伏黑一脸没辙地看着他们俩，多年的经验告诉他，有什么不妙的事情马上就要发生了。
“来放放看吧！”熊猫一锤定音。
“腌鱼子！”
“啊，用影院放这个是不是不太好，上面随便下来个谁就会听到声音吧？”毕竟地下室又没有上锁，虎杖的担心十分有道理。
“不，这里平时完全没人来，毕竟是五条老师的地方，不然你当时躲在这里怎么可能完全不被发现。”伏黑无力地吐槽到，“但放那种带子也太什么了吧！”
“有什么关系，反正女生们也不在，只是看看悟会中意到藏起来的带子到底是什么样的内容嘛，搞不好十分无聊也说不定。比如两个人全封闭的玩偶服PLAY，根本看不到一点身体的那种。”熊猫这家伙煽动人恶作剧起来的时候总是很有行动力，而且他说的内容太过真实，连伏黑都找不到能够反驳的点。
那确实是五条搞不好会感兴趣的内容，甚至玩偶服说不定还是奥特曼和怪兽或者波太君之类的，十分古早的玩意。
老实说，伏黑也有点好奇。
反正到时候尴尬的也不是他，影法术的继承者这样想着。
于是，录像带就被愉快地塞进了播放机里，他们打算先看看这个，如果太无聊就去看里面的DVD或者闪存的内容。
然而出乎男生们意料的，打开之后并没看到屏幕上出现片名之类的东西，虽然确实听得到声音，说明这不是一卷空白录像带。
【录制，录制，唔，好像是这个按钮，这东西意外还挺麻烦的嘛。】陌生的，属于男性的声音从录像带里流淌出来，有些年轻，应该也是高中生，或者大学生之类的。
【好，就随便拍点什么当做试机吧。】屏幕里的人这样说道，而原先始终黑乎乎的镜头也终于有了亮光，映入播放机面前男生们眼帘的，是一间平平无奇的房间，和任何一个常见的男生卧室没有太大差别，放着课本，游戏机和散乱糖果的书桌，意外整齐的床铺，墙上并非女星的海报，而是一个肌肉匀称的男性背影，上面还写着第X届无差别格斗大赛之类的字眼，除开爱好比较偏门之外，货真价实的平平无奇，丝毫没有半点吸引男生们兴趣的要素。
硬要说的话，大概只有房间的格局有些眼熟。
“难道是现场实拍风格吗？”熊猫小声地嘀咕，“不像是悟会感兴趣的类型啊？”
“鲣鱼干……”
“说不定是货真价实的诅咒录像带？”虎杖的思考倒是意外正经，但作为咒高的学生来说，他的常识分显然是零。
“那种东西都封印在咒具室里，就算是五条老师也不会想要拿出来私藏的。”伏黑叹了口气说道。
录像带里的内容并没有因为男生们的对话而发生太多变化，拍摄的主人按部就班地扫了一圈自己的房间，然后就打开门走了出去，全程都没说话配音充当旁白，就像之前宣称的那样，他真的只是在随便拍点东西而已。
但房间外面走廊的景象，让四个咒高男生瞬间安静了下来。
毕竟谁也不会认错自己天天能看到的宿舍。
拍摄录像带的主人，是咒术高专的学生，考虑到影像的载体是录像带，他可能是相当久远之前的学长，既然录像带在五条手里，多半是他认识的人吧。
微微摇晃的画面很快离开了宿舍，拍起了他们更加熟悉的高专校园，对方似乎有意略过了一些重要的设施，比如咒具室，封印室等等，只拍了宿舍和教学楼这些无关紧要的地方，最后甚至拐进一条小路，开始百无聊赖地拍些沿途的花草，古旧的石灯笼之类的东西。
拍摄的时节大概是春天吧，因为男生们从偶尔略过的画面里看到了某处大片的樱粉色，学校里确实种了一大片樱花树。
手持录像机的学长似乎正好路过了樱花林，大概是已经不打算拍摄学校了，他干脆就开始拍樱花盛放飘落的景色。
虽然确实很漂亮，但老实说有点无聊，可是这个时候说关掉的话好像又有些认输的意思，毕竟他们都还没看出这东西会被五条收藏起来的理由在哪里。
不过画面很快扫到了樱花林里的一个突兀色彩。
“等等，刚刚那个……”虎杖正要说话，录像带的镜头已经直接重新扫了回去，不必他提醒，其他三人也全都看到了某个他们极为熟悉的身影。
毕竟那头白毛实在很有辨识度。
录像带里，拍摄者原本清脆的脚步声瞬间消失了，原本移动的时候有些晃荡的镜头反而变得平稳起来，看来陌生学长也是位体术过人的咒术师，这才是他认真拍摄时会有的水准。
难道是打算捉弄五条老师？男生们顿时肃然起敬，在心里默默瞻仰这位不知名的学长，是真正的猛士，太有勇气了。
逐渐拉近的镜头很快让他们看清了学生时期的五条悟，没有眼罩，也没有绷带，偶尔去跟上层的老头子们扯皮的时候才会佩戴的墨镜歪歪斜斜地挂在鼻梁上，清晰地露出青年比少女都更加秀丽的面庞，以往大部分时候看到他的正脸，大家总会被那双倒映着天穹的苍天眼瞳夺走所有的视线，但这会儿五条正闭着眼睛，所以他们得以好好地欣赏那张走在街上会被十几个星探搭话的脸。
虽然童颜早就是大家都默认的事实，但学生时期的五条似乎气质上还带着些残余的稚嫩，和如今那种游刃有余的沉稳截然不同，所以十年之中，他确实还是有点成长的。
镜头停留了片刻之后，始终没睁开眼睛的五条，让男生们意识到他应该是在打盹。
春日和暖的阳光和飘落的樱色花瓣一起飘落在黑色校服肩头，雪色的短发上已经夹杂了好几片，在微风的吹拂下，和发梢一起柔和地摆动着。
那确实是个会叫人心情变得温柔的美丽画面，伊地知也说过，五条老师睡着的时候就是完美的。若有谁路过，忍不住驻足欣赏也是正常的事情。
一开始，大家都还抱着这样安详的心情，欣赏录像带里仿佛会持续到恒久的美好画面。
但这只是一种形容。
一两分钟过去，没有变化还算正常。
过了快十几分钟依然没有变化的画面，让房间里的气氛渐渐变得不对劲了起来，镜头里平稳的呼吸声和角落里跳动的数字在提醒他们，这并非画面故障，而是拍摄者真的就凝视了那么长久。
长久到了连镜头之外的旁观者，都能够察觉到他不慎外露的心情。
男生们都带着一种惴惴不安的表情互相对视，还是更为靠谱的虎杖直接拿出遥控器按了暂停键，让巨大的英文字母挡住了五条那张堪比电影明星的面孔。
“那个，还要换下一张吗？”
就算是迟钝如虎杖，也看出来了这卷录像的微妙之处。
如果镜头代表拍摄者的所见的话，那个人就是在旁边站着看五条的睡颜看了十几分钟……很明显，这位已经不仅仅是勇士了，是真正的勇者。
要让伊地知来说，比起变成五条的部下更不幸的事情，那一定就是真心实意把他当做暗恋对象。
“这种东西不能随便看的吧？”前普通高中男生这样说道。
毕竟已经是属于隐私的范畴了。
“没错。”在这点上伏黑还是很认同虎杖的。
“唉，那就……等等。”正要点头同意的熊猫突然想到了什么，“但是，这东西在悟手上耶。”
其他人莫名其妙地看着它。
“就悟那个个性，不喜欢的人的话他会很干脆的拒绝啦，甚至要求删除什么的，不可能留下这种证据还保存得这么好！”感情名侦探熊猫酱如是说。
三个从出生后一直单身到现在的人类男性目瞪口呆地看着它。
“嗯，所以……多半是那个什么啦，纪念品之类的东西，绝对。”
“不可能，那家伙绝对是单身。”每次情人节因为总是从女生们那里收到很多巧克力而被津美纪和五条联手打趣的伏黑黑着脸说道。
“确实从来没见过五条老师跟谁约会啊，去店里吃东西也是一个人。”虎杖托起下巴。
“鲑鱼。”
“所以，悟那家伙藏着一个秘密的情人哟~~~竟然连我们都不知道！”这话一出口，男生们被刚才持续了十几分钟的不变画面浇灭的好奇心瞬间又熊熊燃烧起来。
“嗯，虽然对方是男生这一点叫人有些意外，不过对象是悟的话也能够理解……那么，到底是学长还是学弟呢……继续看下去吧？应该会露脸。”熊猫不怀好意地怂恿着。
到底要不要继续偷看，这个问题压在大家的脑袋上。
擅自窥探他人的秘密总是很不好的，但‘五条的地下情人’这个名头又忍不住叫他们蠢蠢欲动，毕竟是少有的，能够抓到最强老师把柄的机会。
忍耐着自己可能在做坏事的罪恶感，男生们还是按下了播放键。
天大地大，也比不过胸膛里的好奇心大，因为里头住着一只会抓心挠肺的猫猫。
荧幕上的画面里，被电路凝固的时间再度流淌起来，但这次仅仅持续了半分钟，始终保持着安详睡颜的五条悟终于有了动作，与头发同色的，雪白的睫毛如同蝴蝶的翅翼般轻微颤动，然后，被隐藏在瓷白色皮肤下方的，那双倒映着整片天空的眼瞳睁开了。
刚刚醒来，还有些迷糊的五条看上去无害又可爱，十分地叫人心动。
【唔……杰？你干嘛呢？等等，这不是摄像机吗？你这家伙竟然敢趁我睡着偷拍！打算破坏老子完美无缺的形象吗？】
【噗。对对，已经拍到了完美无缺流口水的睡脸哦？】
【哈？不可能，我从来不流口水。】话是这么说，但五条还是下意识擦了擦嘴角，然后对面传来的喷笑声立刻让他露出了恼怒的表情。
【你个刘海怪！把摄像机给我！这就把你的变态表情也一起拍进去！】
男生们打闹和争执的声音听上去仿佛近在耳边，原本平稳的镜头剧烈地晃动着，显然正在被两人争夺，对高专的学生们来说，这是和他们平时的日常别无二致的，属于遥远过去的某日。
谁也没错过五条睁开眼睛的时候，看到来人时从眼角和眉梢流露出来的清晰笑意，那是混合着喜悦和某种温柔之物的表情，明朗而纯粹。
他们从来没见五条这样对谁笑过，虽然他平日里的总是笑着。
但那个笑容是不一样的东西。
随着啪嗒一声，镜头似乎掉到了地上，然后是互相指责的声音，有什么人过来捡起摄像机，从未露脸的拍摄者第一次出现在镜头前。
那个眉眼细长的黑发男生，留长的黑发整齐地梳理在脑后，扎成奇怪的丸子头，侧脸落下一点没能梳起来的刘海。
难怪会被五条老师叫做刘海怪。
画面很快变成了黑色，这似乎就是录像带的全部内容了。
听五条的称呼，这位学长的名字应该叫做杰，就是不知道姓氏是什么，伏黑不以为意地想，另外，他觉得这个名字有些耳熟，仿佛在什么地方听过。
“那个就是五条老师的……”感觉也没什么特别惊人的地方。正想这么说的虎杖扭头，看到了正满脸惊恐地互相抱在一起的熊猫和狗卷。
“发生什么了？为什么你们两个好像看到了特别恐怖的东西一样。”伏黑困惑地问道。
两位学长努力挤出宛如做工拙劣的玩偶那样的僵硬微笑，然后动作整齐划一地摇头。
“看到了，了不得的东西……”熊猫颤颤巍巍地说道。
“鲑，鲑鱼。”
“我，我们搞不好会被悟灭口。”
有这么夸张吗？伏黑和虎杖莫名其妙地看着缩在沙发角落里瑟瑟发抖的两人，算了，能让他们害怕起来，不再起哄胡闹也是好事。
“所以，这个大概是五条老师‘地下情人’的人，前辈们认识吗？”虎杖好奇的询问。
听到询问的熊猫和狗卷在瞬间陷入了严重的恐慌状态，开始极为不自然地顾左右而言他。
“那个，怎么说呢，这个人……呃，已经去世了。”最后，被学弟们好奇的目光逼迫得开了口的熊猫，结结巴巴地解释道。
竟然是这样。
“……所以，还要继续看吗？”虎杖这样问。
其实多少也怀着点搞事之心的影法术继承人摸了摸下巴，“再看一下DVD吧，反正看都看了。”伏黑觉得五条并没有那么小气，真的不想叫人看的东西，他压根不会放在别人能随便拿到的地方。
于是虎杖就把录像带退出来，换上了DVD。
熟悉的开始画面让两人产生了一种微妙的预感。
果然，播放了十分钟后便能确定，里面和录像带是一模一样的内容，这次不用再征求大家的同意，虎杖干脆地关掉了播放器，将DVD也退了出来，他拿出那只纸盒，看着里面剩下的闪存和数据卡。
“呐，伏黑，剩下的东西里，多半也是一样的录像吧。”
“嗯。”
连猜测的必要都没有，这确实不是他们应该擅自窥看的东西，虎杖将录像带和DVD重新放了回去，然后看着被拿出来的转录机，他刚才还在仓库里看到了电脑，是带DVD读取器的旧电脑。
如果录像带是母带的话，那么光盘和闪存，甚至数据卡，应该都是后来转录的东西，大概是担心录像带会因为时间久远而失效吧，就像虎杖自己也打算转录那几卷很有纪念意义的录像一样。
为了一卷录像带，特地买了各种机器，每当市面上的技术换代的时候，再亲自将那卷乏味地影像转录到下一种承载物上。
一次又一次地，一遍又一遍地。
为了确认内容没有出现缺损，每次必须将录像重新看过。
五条老师是怀抱着什么样的心情，凝视画面中的自己的？又是抱着什么样的心情，去想象画面之外的那个人的面容与表情呢？
虎杖不太清楚这种事情，他只是小心地阖上了盒子，将它好好放回原本的地方，就像从来没有打开过那样。
四个男生默契地，对这件事保持了沉默，仿佛他们从来不知道这个秘密。
唯有那段不曾褪色的回忆，永远静静流淌在数字的世界里。
绝不会轻易褪色，亦不会被遗忘消磨。
30 个赞
嗚嗚嗚好好看
看得我鼻头一酸qwq