《情书》
我想我应该给你写封情书。
这个想法突然出现，没有别的原因。白天下了点小雨，雨水温温凉凉地打在我脸上，很舒服，是我们都会喜欢的那种舒服。冬天里总是有很多霾，你出门记得戴好口罩。今天去接菜菜子和美美子的路上，我遇到了一只脏兮兮的狸花猫，它就躺在你知道的那家面馆门口，在地上滚来滚去。
瞧，抱歉，又说了这些有的没的。今天我只是想给你写封情书。
我莫名想到我们刚遇见那会儿，第一面你就叫我刘海怪。后来有一次我们接吻，我哑着嗓子问你是什么时候，你迷迷糊糊的说刘海。刘海，刘海，那两个字我们都没说。我想你知道，我想我也知道。
又开始下雨了。我写字的这个桌子，正好对着一颗大檀树，还有非常非常宽敞的木头窗子，有点像我们高专宿舍那个。明明冬天是很少下雨的，今天却总是下，偏偏是今天下。叶子被打湿了，泥土也湿了，都湿了，都湿了。我正在给你写这封情书。
抱歉，第一次写，总是写不来。家里没有多的纸，我接着写，请你不要觉得我烦。
我们年轻那会儿都很闲，任务简单，还每天逃课。有次硝子喝酒，她没喝醉，你喝了两口，倒是醉了。我也喝了酒，那天也不知道是谁提议，说要去看雪山。那时你还没学会瞬移，只有我的虹龙，我说雪山那么远，不想动。那个晚上也是下雨，春末，雨大，我们三个就趴在虹龙背上，浑身上下跟泡在水里没有区别。雨大，你在笑，硝子也笑。她的烟早就湿透了，但是我们还是一人拿了一根，在雨里嚼烟草，又苦又涩，但是回味有点甜。后来我让虹龙飞高一点，我们掠过了厚重的云层，飞到了云上面。你睡着了，硝子也有点困，我们三个并排躺着，满天的星星就挂在头上。我看着星星，我想我也在笑。
后来我们看到了雪山。白色的，金色的紫色的，把我的呼吸都紧紧攥住。太阳从那头升起来，世界的另一边，你突然转过头来看着我，白色的睫毛想天使一样。
我想你就是一个天使，还有你的眼睛。我看到我的灵魂我的心在你的眼睛里颤动，神明的天蓝色。我在绽放，就像我看到岩浆涌出地壳，无与伦比的喷发燃烧，生命的火焰和生命的力量，最后冷却固结。坚硬的黑色岩石。雪山如此形成，我如此形成。
你对着我笑，你眨了眨眼。我闭上眼睛凑了过去。你的嘴唇很软。
后来几年冬天，我去北海道出差的时候，雪很大，也很白。我总是想到那天晚上，那个清晨。听说你也常去北海道出差，还是像高专时一样喜欢在雪天里泡温泉。我们从没有遇到过，可能是因为我不大喜欢温泉，不知道算不算一种缘分。
理子妹妹离开后我们又有一次去看雪山，还是你提的，硝子忙，不在。我那时候心不在焉，你肯定知道。回来的时候我们骑的虹龙，夏初，又是暴雨。雨很大，很大，你突然掏出烟盒问我想不想吸烟。其实你不会吸烟，但那会儿我总爱吸，你不高兴，但还是总带着。烟草全都打湿了，我们一人拿了一根，开始嚼。烟苦，尼古丁苦，舌根连着肺管心脏一同战栗，都很苦。幸好那天你被烟呛的看不清楚，也幸好雨大，幸好烟草呛人，呛的我当时眼睛红。
这是我十年来第一次给你写东西。第一次我坐下来，在窗子面前，好好的思考想给你写点什么。写点什么，写点什么，我应该写点什么。
我们第一次接吻在那座雪山，然后第二次第三次。有的时候我们两个打架，气哄哄地坐在教室两头，你瞪着我我背对着你，然后莫名其妙就又纠缠到了一起。你的嘴软，舌头也软，哼哼唧唧地像只小猫凑过来，舔我刚刚被你打破的嘴角。你真可爱，我知道这么说你肯定要生气。
后来任务多了，我们两个又常常分开走。你凌晨三点推门进我们的公寓。那时我们常到你市中心那个房子里住，一开始是为了方便做爱，后来习惯了。公寓里黑，你外套一脱就钻进我的被窝里。我们两个抱着，有的时候接吻，有的时候只是单纯的拥抱。你的皮肤和我的皮肤，你的灵魂和我的灵魂。我们紧紧地贴在一起，一种巨大的、黑洞般的空虚被渐渐填充，渐渐弥补。你是我灵魂的一部分。那天在雪山上吻你的时候我就意识到，后来我们真正分开了，我才后知后觉这片灵魂的重量。
实在沉重。我就这样任性的将自己的一部分留给你，十分抱歉。
抱歉抱歉，我好像总是在对你说抱歉。以前常说，因为你有时候骄横不讲理，又可爱的要命，让我无法拒绝，所以不管是谁的错总是我在说。床上我少说，事后我又是常说，抱歉，你实在是可爱。后来分开了，我倒是少说，找不到人也找不到事，午夜时分又常常避免自己想到你。今天我又开始说了，抱歉，抱歉。这两个字我总是跟你说不够。
刚刚离开高专的时候我忙，你也忙。我忙着拉拢教徒，收买人心，忙着给菜菜子美美子找合适的学校，盘星教事情一大堆，偏偏猴子多，总惹我心烦。我唯独是忘了忙着躲你，但你也一定忙，我知道。后来总算是略微闲了下来。那天我只是想在海边走走，散散心，不是故意想遇见你惹你不高兴。我喝了酒，我想你也是喝了酒。总之我看见你躺在海滩上，海水沉沉浮浮，柔软细碎的沙粒涌进我的心脏，无法呼吸，无从呼吸。我们两个在沙滩上就滚在了一起，凌晨，混着硌人的沙粒和咸涩的海水。一开始谁都没接吻，没说话。你的生命和我的生命，我们紧紧交融，紧紧纠缠，融化在一起。
那晚月光很美。
后来大概是把你弄疼了，你狠狠咬了我一口，撕下一大片血淋淋的肉。大概是海水太咸，你咬的又实在狠，我吻你的时候也总觉得咸，觉得伤口一突一突跳着疼。
那晚我也该补上一句抱歉，但苦于没有立场也没有资格，后来我们也没再见过。你看，我对你的抱歉总是说不完。抱歉，我忘记了，这不是一封道歉信，这是一封情书。
我给信封贴了邮票，既然是写了信，肯定是要寄给你的。邮差明早来，信件要先在东京中转，才能送到高专去。没关系，明天我也要去高专，遇见你。一切顺利的话你未来几天可能有点忙，所以邮差慢，你也别着急，忙过了肯定看得到。
有些话，可能可以留到明天说，可能我不是很想当面说，可能只是我突然想你了，然后你又不在我身旁。
灰原的忌日快到了，不用我说，你肯定也会记得去扫。小樽的豆腐夏天少吃，容易上火。你最喜欢的那家甜品店，明天是最后一天的季节限定喜久福，别忘了去吃。少惹七海生气，那天远远瞧见他，头发都少了很多。夜蛾是校长了，正式场合给他一点面子，别总是插嘴。最后记得让硝子少抽点烟，虽然她肯定也不会听。
你又要嫌我唠叨了。抱歉，这是一封情书，我老要忘记。
是应该有什么东西把我和你相连的。我、你、我和你。以前年轻的时候没说，因为忙着接吻忙着做爱。后来分开了也没说，可能是知道你听不到，也可能是担心你听到。我没说，你也没提。
那两个字。那一个字。
我不说，你也不提。但我知道，你肯定也知道。
我们都知道。
我想我应该欠你一封情书。
END.
——by锤泡
2024夏油杰生贺。祝夏五永远幸福。
夏杰你不是也留恋着这一切吗，留恋云端的金色雪山和青涩的恋人，可惜当时不明白这就是一生中最好的时光，知道长大成人才开始回味和怀念。明明自己理想中的世界里也有五条，但是却必须成为彼此的宿敌，啊啊夏五酱啊
他们互相爱着也互相理解，就是因为这样所以才会是这样的结局……