By 草薙丛云
酒盏太粗糙，和同样粗糙的桌面相碰时，连闷响也粗糙。未饮尽的酒液颤着，哆哆嗦嗦抛出一滴，落在木头缝里。一抹湿痕混在陈年污渍中，直到干掉也难以看清。
喝酒的人不去看，又满上一盏，水液充盈，映出他一双幽黑的瞳仁和一绺垂在眸边的头发，跟着晕开的纹卷曲起来。注视久了，越看越觉离奇，竟连自己都恍恍惚惚，好似不再认得。
“喂。”
神色慵懒的女人叫了一声，“再看也看不出个姑娘来。”
道上都是形色匆匆的人，携家带口着急似的赶，一路朝着昏黄的天色北上。酒旗吹得呼啦啦响，几条歪歪扭扭的条桌空摆着，被扬起的沙尘脏了腿。
“太子见你，总不会是专程给你酒钱。”
女人给自己斟了一盏，悠闲地坐下，抬眼看几只雁逆着人向南飞去。
“嗯。”
酒客终于饮下那点不甚清冽的酒，喉管一路灼烫到腹里，氤氲开浑浊肃杀的香气，又在下一阵风中一点点被凉意浸透。
“他给了我一把刀，让我去杀秦王。”
“去咸阳？”
“嗯。”
沉默之中，酒再度盈满。女人将鬓边散发别到耳后，似乎透过那乌黑人影的肩头看向了很远的地方，手中的酒摇摇晃晃，荡出波浪怒涌的寒江。她因濡湿而沉重的鞋履踏上陌生的国土，回望时也不见苍茫旧都，只有水雾翻腾，遮天蔽日。
那你以后，是不是不会再来我这买酒了？
刚想这么问，却硬生生止住话头。酒客已经喝完最后一盏，将几枚刀币放在桌上，不多不少。
他整整一身褐衣就准备离去，脚步踩上飞沙。
“喂。”女人叫住他，
“快下雪了。”
酒客望向灰暗的天，片刻后转过头，朝篷下的女人点了点，嘴角有了一点朦胧的笑意。
“硝子，多谢。”
路上没有太多景色，流亡的人操着异乡口音，他们像一汪交汇的游鱼擦身而过，依稀能辨别出些微字句，但太过琐碎，拼凑不出完整的释义。不过乡怨和着漂泊无依的惶恐本无需读也能懂，那位传闻中的暴君偏偏战无不克，攻城略地如探囊取物，无人在意他的宏图大志，只看得见阴森的刃光下血流成河。
一个蹒跚的老人扛着包裹走到他面前，趔趄了一下，他下意识伸出手扶住了。
“老丈，这里离易水还远么？”他问道。
老人看了他一眼，不太确信：“魏人？”
他不置可否，老人干咳几声，指向后方：“往那边走，约莫两日的路。”
“渡过了易水，就是赵了么？”
“赵？”老人喑哑的嗓音反问道，胡须一耸一耸，“等你过去，就已经是秦啰！”
见这人忽又跟痴傻了似的，杵在原地一动不动，眼睛时而迷茫时而有神，老人鼻子哼了几声，摇着头背上行李继续赶路去了。
“非是我不愿长侍足下，只是那王翦已破赵，秦人旦暮将过易水，燕危如累卵，自身尚且难保……”
其貌不扬的男人满脸哀戚，穿着与身份不相称的简陋衣裳，发丝已缕缕生白，脸庞却还年轻着，就像覆了一头细霜。
“秦王实乃寡恩之人。昔日我与他同为质，在邯郸也算有共患难之谊，然当我在咸阳求见他一面，他却拒我于门外。我知晓，这是我们地位悬殊，他不愿听我求情。如今赵降，父亲不理政事已久，如何能御秦虎狼之兵？”
“唯有一计……”
愁绪是真，忧怖是真，怨恨与刻毒也是真，以及隐藏在表象之下的最终意图，像藏在棉中的一根针，正待戳破。
“杰卿？杰卿？”
他缓缓从庭外的衰草上收回目光，看向面前这个同样面如衰草的男人，道：“太子意欲何为？”
淡色的厚嘴唇起起合合，他平淡地听完，自高天传来一声凄长的雁鸣。
“臣受太子厚恩，本无以为报。愿为太子谒秦，以绝其患也。”
逃亡的人如一江水，步履缓慢沉重，一步一步要向前走去。江水会汇入海里，人却不知道终点在什么地方，向北，或更北，寻找不被倾轧的乐土，哪怕那里从来就未曾存在过。
——“不逃么？”
隔着人烟聚成的水浪，对岸一抹红色长衫，衣摆伸进水中散开像一笔墨色，红得过于鲜活，反倒称得此外的一切更像蜃楼。
他席地坐下，细小的雪花从天穹飘落，不一会儿便纷纷扬扬，将泥土的黄与岩石的黑遮盖。那抹红却丝毫不曾消减，与他同样坐在岸边，听大江嘶号，一路奔流。
十余年前，赵都邯郸。
“夏油杰！夏油杰！”
矮个老头狠狠踹了下烂肉似的人，只换来几声含混不清的呓语，而这样不省人事的醉汉，地上还横七竖八躺了好几个。
老头怒骂一声，这生意今天是没法做了，至于酒钱，也不知道这几个赊账的惯犯醒来后还会不会记得付。
“都给我扔出去，管他要死要活的！”
老板发怒了，几个伙计自认倒霉，将醉汉的肩膀架起，吃力地往外挪。伙计们年纪小，瘦得像群猴儿，这些醉汉却多是有些功夫傍身的浪人，个个人高马大，扛在身上都跟移山似的，又不像山一般老实不动，时不时挥挥手臂大喊一声“来酒！”，把小伙计吓得差点打溜，但还是稳住了，毕竟跌倒了可就再难爬起来。
被扔在土墙下，撞了一鼻子灰，夏油杰才终于清醒了一点，睁眼看见了一方茅屋顶，手伸进衣襟摸了摸，攥住了一点碎钱，便高高举起来，喝道：“酒！”
没有人给他酒，高举的手晃了晃便失去了力气垂下来。茅屋顶接了一段枝桠，看过去是一棵曾经长得很茂盛的大树，而树下正有一个人，不躲不闪地看着他。
看模样还是个半大的孩子，跟小伙计也差不离，身量却有成人一般高，黑色的毳裘拥着一张白生生的脸，竟连头发也是雪白的。
也许是看见那暖和的大毛领子终于让夏油杰想起，自己穿着的不过是一件破破烂烂的葛衣，一下就觉得寒意冻人，惊天动地地咳了一声，打了个冷战，那小孩儿依然眼睛眨也不眨地看着他。
“喂，你这小子……”
他沙哑的声音囫囵说着，刚想翻过身站起来，肚子里一阵翻江倒海。下一刻，一道难以言喻的恶臭冲着鼻孔扎进来，他再也忍不住，扶住土墙“哇”地一声狂吐不止。
“龟孙，什么烂肠子拉的臭屎！”旁边的醉汉还倒着，抬起腿朝墙蹬去，软绵绵地踩了一脚，翻过身继续在地上打鼾。夏油杰呕得差不多了，袖口抹了抹嘴，想起还要教训人的，抬眼朝路对面的树看去，然而树下空荡荡的，只有几片黄色的叶子打着旋。
“怪事啊……”他喃喃念叨，擦了擦眼睛，不太确定自己是不是真的看花了。
“那地方可去不得，别怪我没提醒你们。”老头的八字胡尾巴卷起来，一说话就一翘一翘。
“那是干啥的，哪个大老爷藏小老婆的？”汉子们哄笑道，夹起下酒的肉片大口吃着，其中一个搭上夏油杰的肩膀，不怀好意地问，“你不是见到了吗？那小老婆漂不漂亮？”
“滚你娘的。”夏油杰把那只不太安分的手臂甩了下去，喝了一口酒，“是不是人还不一定。”
况且怎么看也不像是小老婆。这句话他留在肚子里腹诽。
天黑得越发早，饶是这群这些居无定所的游民，喝了酒也要比平日早些回栖身的破棚子。夏油杰翻来覆去睡不着，仰面躺在草席上，屋顶漏了半个月亮进来，边角坑坑洼洼的，像被谁啃过一口。这么想着，腹里响起一道清晰的“咕咕”声，晚饭光顾着喝酒没吃正经饭，想起睡前那泡尿，他有点后悔。
饥饿迅速把残余的醉意和睡意统统扫光。他只得爬起身，屋内铁定没有粮食，他望着墙根新刨出的老鼠洞思考了半晌，还是决定不跟狸奴抢食，抱着一捆干柴上了街。
被夜风吹了一阵，他回过神来，这黑灯瞎火的，难不成他还能上城外去打几只走兽来果腹？况且也没听闻过谁打猎还自带柴火的。
老爹的铺子自然打烊了，敲了敲门没人应，他也无意扰人清梦。天地之大，一个七尺男儿居然找不到晚饭吃，夏油杰觉得好笑，继续抱着柴向前走，忽然想起这便是那天他们被扔去的茅房。那棵大树还在，树后井然的院墙，整肃高耸得不近人情。
那日他醉狠了没看清，这种大院子一般都是在达官贵人住的内城里——难不成还真是哪位达官贵人搞的戏码，专程在外郭修一座院落来藏娇，也不知道算什么情趣。
他无法揣测，把夹在腋窝下的干柴放在地上，靠着院墙燃起火，火光明亮，他在墙下朝手心呵气，顺道取个暖。他的算计很简单，虽然没有十足的把握，只是方才看见院里哪座楼阁上还有灯点着，兴许能引起点关注，比起装乞儿上门要饭要靠谱些。
还有一点，上次遇到的那混账小子说不定也是这里的人。看年纪和孤零零的架势，多半是个得宠的门童或仆役，也就穿得光鲜了些，竟也学会狗仗人势了，要是再让他见着，非得招呼一拳不可。
他一边往火里添柴，一边幻想臭小子屁滚尿流跪地求饶的场景，好似那画面能下饭，不知不觉连饿意都快捱过去了，终于来了点稀稀拉拉的脚步声。
夏油杰张头一看，不是小门童，不是老更夫，居然是一队手执戈矛的卫士，气势汹汹杀将过来。他还没起身，就被团团围在了墙边上。没有添柴的火堆也走到了尽头，最后几个火星子跳动几下便彻底熄了。
“大胆歹人，竟敢在此纵火！”
夏油杰看着兵士身上的盔甲，意识到自己今晚可能大条了，无辜道：“肚子饿，出来找点东西吃，走在路上冷了，就生了火。”
虽然是实话，但听着委实荒唐，夏油杰觉得换成自己可能也不会信。
“你可知这里住的是什么人？”士兵厉声问。
夏油杰摇了摇头，心说我也想知道，区区一个外郭的别苑，哪家的小老婆是需要派卫兵大晚上都得巡守的？
不过此刻他的探究欲高不过求生欲，眼看几个士兵交头接耳，他瞅准了空当，一个箭步冲了出去。卫士的盔甲沉重，比不得他身形灵巧，等夯吃夯吃拔腿追起来时，他已经跑出好远了。
一路上，他听见了土墙后的狗吠鸡叫，磨圆了的石子映出白花花的月光，耳边的风呼腾地吹，他像化身成了一只鸟。有宋人写名字叫鲲鹏的神兽，说“其翼若垂天之云”，也不知如果他真飞了起来，能不能也成了一片云？不用遮天，独独占尽一月足矣。
夏油杰没留意地上一个坑，崴了脚，前后的卫兵立马赶上来堵住了两头。鲲鹏还没飞，他就被绑成了一道麻花，扭送着给半抬走了。
几个卫兵也不给他松绑，将人扔在一堆柴上。干枯的小树枝嘎嘣断裂，夏油杰也是真的乏了，就着别扭的姿态半坐半躺，昏昏然睡了去。兴许是这屋子严实不漏风，他难得睡得十分酣甜，直到迎面一阵寒意将他激醒。
手脚依然绑着，他几乎感觉不到躯干是自己的，只能动动眼皮，发现他正四仰八叉躺在外边，天看上去是亮过了，又快迟暮。他想呼救，嘴里却塞了布条，发出的粗喘就像野兽在低啸。
难不成是要被埋了灭口？夏油杰可不愿当个冤死的鬼，努力扭动起身体来。想必这是个不太好看的姿态，没挣扎几下他就听见了一声金属清脆的敲击，和一个不咸不淡的声音：“别乱动。”
他正面朝大地，嘴里除了濡湿的布条还沾了几片干掉的草，吃力地梗着脖子往声音来处看，入眼是个扁圆的铜炉，几盏酒正温着，也给他渡来些微暖意。炉后一个人坐在软垫上，穿着黑色的裘袍。
“把他解开，然后你们可以退下了。”
夏油杰看见一只素白的手伸出袖口，拿起火钳拨弄了一下炉里的炭，随后他被人从后面扶了起来，手腕一松，赶紧把嘴里勒着的破布揭去，
“大人，可万一他真是赵王派来的刺客……”
替他解开绳子的人在身后低声担忧道，夏油杰揉揉了酸痛的后颈，就见那头银发晃着雪色，对他微微一笑。
“没有这么蠢的刺客。”
夏油杰动用了极大的耐性忍住了没对他来一记迅如雷电的“刺客”的拳头。
“噗哈哈哈哈哈哈哈！！”
吵闹的笑声此起彼伏，可哪一次也不及今天的吵。赤脚的汉子们笑得前仰后合，杯盘狼藉，散落一地。
“我说那里面、没小老婆，你们还不信。”夏油杰红着脖子，打了个酒嗝。
“然后呢然后呢，他们就把你撵出来了？”
“那倒、没有。”夏油杰挑走了盘里最后一块肉渣，“他们抓错人、要给我赔礼，请我喝了酒，还吃了东西。”
回想那碗甜得发腻的面，他又觉得肚子里不太好了。
但酒还不错。大户人家的酒酿得精细，没有没沥干净的粮渣，映着明晃晃的月亮。味道与邯郸的酒不同，纯粹得很，入口回甘，香醇又绵长，会让人觉得豪饮是一种辱没，需得用上精巧的酒器盛着，一点点入口，让那甘香浇遍四肢百骸。
“你懂酒，很好。”
夏油杰看向那人，发现近了看也不是那么像小破孩子，只是因为模样太稀罕让人误会了。
“你是谁？”他问道。
“你们天天那么多人在街市上喝酒，也会在意每个人是谁吗？”
这倒把他反问住了。夏油杰思索半晌，发现确实有那么几个只是大概熟悉个面庞，家住何处，做什么营生，统统不知，或许也有人哪天来了哪天就走了，他也不知。
“那你知道我是谁？”他问。
“不知，但你可以告诉我。”这人的白发下有一双沧蓝的眼睛，像雪凝出的冰晶，倒映了穹宇之后。
“我叫……”夏油杰不自禁开口，立马发现了蹊跷，“臭小子，套我话吗？”
那人便很开心地笑起来，肩上的兽毛跟着耸动，继而笑得伏下腰，笑声也越来越不收敛，夏油杰真觉得他会把头上树枝的积雪给抖落。
“哎呀哎呀……”
笑够了，他抹抹眼角坐直，结果看见夏油杰困惑的脸又开始笑，像要把上辈子没笑够的份一起偿还了似的。夏油杰不明所以，只能干坐着枯等。
“你可以叫我，‘悟’。”他说。
“可以叫”？那这到底是不是他的名字？夏油杰知道这不是他该关心的问题，懒得去追问，礼尚往来道：“夏油杰。”
“那你就是‘杰’。”自称‘悟’的人端坐好，煞有其事地点点头，“来，敬你。”
“为什么？”
“你要烧我的院子。”
虽是这么说，但悟看起来愉快极了，真像是发自内心感到喜悦。夏油杰早已把这人划入“奇怪”的范畴，觉得再听他蹦出几句匪夷所思的话也不会意外。
“……我真的只是烤火。”
夏油杰隐去了自己还想把门童引出来揍一顿的真实目的。目前看来他已经大错特错了，这人不仅不是门童，更不是他能惹得起的对象。
这么好的酒，也不知道这辈子还能喝上几回。
“这是栎阳的酒。”悟说。
栎阳，秦地，那还真不是一般地折腾。
“父亲说我们要常喝故乡的酒，才不会忘记我们是从哪来。”
天色暗了，酒里的倒影看不清，只依稀有个人形。夏油杰跟栎阳没关系，喝不出乡愁。话说他本也不记得他的故乡有什么特别的味道，印象中那个地方幺蛾子无数，早已卑躬屈膝给人作附庸。
“可我本就生在邯郸，秦地的酒，能喝出什么故乡的味道来？好笑不好笑。”悟晃了晃空酒爵，啧啧嘴。
“你父亲是秦人？”
“是啊，秦国第一倒霉蛋，不然也不会被扔来这里长霉了。”悟甩甩袖口，“但他转运了，早几年逮着机会跑回去了，于是第一倒霉蛋由我继承了。”
“你怎么不跑？”
悟伸了个懒腰，月光照在他的头发上，泛着如酒一般澄亮的银色。
一个看上去是侍从的人匆匆走来，弯下腰低声道：“大人，夫人要你过去。”
“母亲又怎么了？”悟问道。
侍从看了看夏油杰，面露难色。夏油杰自知碍事了，很合时宜地站起，可惜这身短打粗陋了些，不能整整衣袖弄出仙风道骨的气质来，于是抱了抱拳准备告辞。
“你送他出去吧。”悟对侍从说，“免得他迷路又被人打晕了。”
夏油杰一口气忍了又忍，指节按得咔咔作响。
“要是有人问起来，请先生千万不要说见过大人。”走到一处偏门样的地方，一直沉默的侍从说道，“这也是为先生考量。”
夏油杰回望了一下这厚实的门扉和高墙，准备权当喝高了神游一场。亭台楼榭，月下谪仙，都是再好不过的做梦素材，可惜他笔墨不佳，不然指不定也能写出一篇《高唐赋》来。
但这里没有高唐之观云梦之台，也没有呼风唤雨的巫山神女，叫《邯郸赋》总觉得窝囊了点，哪里不对味儿。
夏油杰咂摸着，不知道老头子是不是使了诈，今天的酒老觉得寡淡得很，喝了再多都跟喝水似的。
——“呵呵。”
他听到一个笑声，近得就像在耳边，但猛然回头望去，也只有一群醉汉大呼小叫。他又望向屋外，对面的草房顶上，只看见一片红色的衣摆，再往上就被挡住了。
“谁在那？”他问道。旁边的人迷蒙着眼凑过来，吃吃笑：“哪有、嗝、人，你是不是、傻了？”
夏油杰踩上草鞋，连忙走出去看，对面的蓬顶却只见一片青天白日，他插着腰四处张望，除了一身酒味熏到了几个过路人，什么也没有。
“先生，您在这呀。”
一个包裹得严严实实的人突然出现，夏油杰认了出来，是那天送他出门的那位。
“请随我来。”
“什么事？”
侍从看起来也挺无奈，夏油杰明白了，准是那主子又犯了怪癖，不过回头看了看身后一派乌烟瘴气，还是果断决定跟这位侍从去了。
侍从没有带他回那庭院，而是走街串巷，从北到南，从东到西，人烟逐渐远去，民居也稀疏，最后来到了一处水边，一个人正坐在水畔背对着他们，身边依旧放着铜炉和酒。
天阴了，暗沉沉的，朔风吹起来，又像是要下雪。
说起来每次见到他时，都像是在下雪。
夏油杰走过去，悟好似没发觉，继续望着水面，白色的睫毛如某种鸟儿的尾羽。夏油杰忽然觉着，这个人在不说话也不笑的时候，确实是有那么几分超凡脱俗的。他没见过秦人，难以说明这是不是血统的原因。
只知道秦人兵甲无往不利，但也在邯郸城下吃了瘪，加上长平之仇，赵王恨秦入骨。
“他不恨我，但很怕我。”悟说。
“为什么？”
夏油杰直截了当给自己斟了一杯酒，倒也不客气。
“他畏惧秦，因为秦太强大了；秦一日虎视在侧，他一日就像头悬于铡刀下，坐卧难安。”
“他在想什么，想做什么，我都看得见。”
一片雪飘进酒里，像一朵细小的花瓣，片刻就在温酒中融化，只留下一双狭长的眼睛，注视着还未平复的细小涟漪。
“你还能看见什么？”夏油杰问。
蓝色的目光越过炉火的轻烟，四目相对时，夏油杰仿佛看见了无边无际的水，没有波澜，无悲无喜，从口中发出的声音隔了千万年那样久的时间传到今日，又将穿过千万年传到无法抵达的明日。他在这漫长的推演里早腐朽作了一捧尘埃，却总也忍不住蝼蚁的虚妄，想要登上天梯，一窥层云。
“到了。”悟说。
顺着他的手指看去，一天中最后的日光尽泄在粼粼水波中。雪落了进去，融化成一片，就像无数只白色的蝴蝶在赴死，凄绝而壮烈，壮烈而凄绝。
“它们要杀掉这池水，却不知道，这本就是一汪死水。天一回暖，就会干涸成一滩淤泥。”
“那只是雪。”夏油杰喝着酒，皱起眉，掺了点水进去，终归味道还是淡了些，“雪只是，一视同仁地落下来，无论落于何时，落于何处。”
“雪只是落下来而已……”悟喃喃地重复着，“杰也会跟雪一样吗？哪怕会落在根本无法长存的境地里，也要不顾一切地、落下去？”
夏油杰第一次听见这个人叫他的名字，几乎漏了后半句在说什么，愣愣地答：“哦……嗯……”
“为什么？”
为什么？不过一直都这样活，哪有什么为什么。
“唔……”夏油杰抻着下巴，冥思苦想，“可能这就是……命？”
悟歪了歪头，好像这句话有很大的内容量，够他理解很久，随后一脸茅塞顿开，开心得拍了拍手，笑了起来。
“真有趣，这是我听过的最有趣的话。”
他站起身，左右转了转，有些急切的样子，小小踱了几步，道：“我要回去了，这壶酒就送给你吧。”
夏油杰独自坐在雪里许久，也没明白这人特意把他找来是图什么。
他伸出手掌，看见雪花融化在手心，握一握拳，便一点痕迹也没有了。
落在手里的雪，落在水中的雪，落在地面的雪，又有何分别呢，不过是晴日一至，便消散无踪。为什么雪要落下来，如果不落下来、那还是雪吗？
“杰，不要过问天。”
那双感受不到情绪的蓝色眼睛望着他，一字一顿地说。
“何为天？”
“不可及，不可道。”
“那你呢？”
悟没有再回答，拉上衣领，迎着收拾妥当的侍从，一步不回头地走了。
“神叨叨的……”夏油杰直接对着壶往嘴里倒。酒壶小巧，本也装得不多，一会儿就见了底。想到这东西兴许能换点钱，他准备扔出去的手又收了回来，把酒具揣进怀里，拍拍衣服边上的灰。
“罢了，罢了……”
“此时归去，正好入梦。”
过了易水，便是秦了。
已经蚕食了两国的秦成了庞然大物，绵延的国土无边无际。数百年中，许久没有出现这样辽阔的疆域，并且还将一路扩张，越过长城，沿江东去。
夏油杰，你要杀的是创下这一伟业的王。
断送他的性命与国运，把他的野心埋葬，这天下又会回到它原本的样子，诸侯相伐，干戈不休。
“夏油大人，刀不用带在身上吗？”
太子丹派的这个副手头有点大，可不太灵光，好在还算勤快，忙前忙后没有怨言。夏油杰一度怀疑他知不知道他们此行是去做什么，为什么还能悠哉得像游山玩水。
“这是杀人的刀，带在身上，如何过得了咸阳城门的盘查？”
“可是……放在箱子里，他们也会翻的。”
夏油杰觉得有些好笑，扶了扶额头，说：“我们有使节，他们不会打开献给秦王的东西。”
“哦……”
“漏瑚，”夏油杰看他一脸失落，忍不住叫道，“等进了城，你去帮我打点些事。”
漏瑚一听来活了，立刻兴致勃勃。
“嗯……你去找一个，叫‘蒙嘉’的人，此人是秦王近臣，而且爱财如命，若他愿意引荐，我们会方便许多。”
漏瑚喜滋滋领了命，开始掰着手指盘算怎么去与一个秦臣搭线。夏油杰终于能清静一会儿。
这是他第一次来到咸阳，大概也将是最后一次，不同邯郸层层包裹的格局，咸阳没有太多城墙阻隔，一眼便能望见宫城的殿顶。
秦人崇武尚玄，喜穿黑衣，但一路走来，也没见一个长着白发的。
守城的官兵验过符节，将他们送到了驿馆。萧条时节，访客也不多，驿馆冷冷清清，应该是只有他们一行人。
饭食送来，配上了一壶栎阳的酒。
夏油杰将酒盛满，却不急着喝了，两手垫着脑袋躺在榻上，透过窗棂的缝看乌压压的夜色。在过易水时，燕国已经飘雪了，而咸阳看上去要晚一些，更像末秋。
也或许，这里的冬天本就不太会下雪的。
红色的下裳从屋檐垂下来，仿佛还有两条腿在里面晃荡似的，翻出红色的浪。这幻象跟了他一路，时远时近，但不再说话了，缄默得像一个真的影子。
“喂。”夏油杰试图搭话，“之后你打算去哪？”
没有人回答他，酒的香味挥发开来，还未入喉，便已恍恍然先醉过。
有时候，悟会隔很长时间不来找他，有时候又跟孩子断不得奶一样，干脆让他住在自己的院子里，时不时跑过来看一眼，每次也不会待上很长时间，说几句不着边际的话就走掉。
夏油杰本就受雇于人做些短工，没觉得有多不方便，反而在这可以白吃白住，屋子好衣服暖，出入自由，潇洒惬意。
久了他也发现了，这庭院虽大，但主事的人只有悟和悟的母亲，一个看起来不太正常的女人。悟说是因为当年父亲背着其他人偷偷溜回秦国，她以为母子被抛弃，得了癔症，时不时就发作。每到发作时就会找一个布团当作婴儿的襁褓抱在怀里，除了自己的儿子不让任何人靠近，否则就厉声哭喊尖叫，药石罔效。
悟说母亲不发作的时候就是一个妩媚温柔的大家闺秀，省心得不得了，偶尔找找别的男人消遣也情有可原。
这里的仆从非常少，但都忠心耿耿，守口如瓶。他们与主人一样很少出门，随时随地都谨小慎微，夏油杰起初也不懂他们为何要如此。
“你们平日喝酒的都是些什么人？”悟忽然问道。
“什么人都有，杀狗的，种地的，做木工给人修房子的，还有乐师，每天活干完了想去就去，去了就随一份酒钱，喝高兴了就回家……”夏油杰回忆道，他已有许久没有去市中了，不知道那些酒友还在不在。
“我想去看看。”
夏油杰不大愿意，每次悟出门都得多多少少带点人，况且在看不见的地方还得有武士盯着以防不测。看似走了出去，实则黏在身上的眼睛更多，还不如闷在院子里自在。
悟看出了他在想什么，小声道：“我知道一个地方，我们偷偷出去就行。”
他带夏油杰来到一个被野草覆没的墙根，墙外有一棵大树作为标记。悟弯下腰移开了几块作掩护的石头，露出了一个一人大小的土坑。
“你经常从这里溜出去？”夏油杰问。
“我只用过一次。”悟说，“出去了发现意思也不大，出得了这座禁苑，也走不出邯郸。而邯郸也不过天地一隅，逼仄得可怜，还不如我能看到的远。”
“照你这样想，哪里还容得下你？人就只有一双腿罢了。”
夏油杰弯下身，跟着他从狭小的洞口爬了出去，外墙上的洞正好被那棵大树挡住，难怪没被人发现。
“杰，只要这天下能归于一统，想去哪里都不过一双腿的事。”
夏油杰没有回应他，这件事很多人都想过，几百年来无数王侯尔虞我诈，兵戎相见，为的也不过寸土寸利。想要结束它，就得有将天下踏平的强横，并且还得有为天下所恨也不退避胆怯的孤勇。
几百年的天下，一直在等这么一个人，或许已经出现，或许还将继续无止境地等下去。
今天日子不太好，赶上了狗屠夫要搬走了，他们到铺子上时，已经是一片鬼哭狼嚎之声。
“杰啊，你多久没来了？”狗屠夫喝红了酒槽鼻，搭上他的肩膀，“我要走了，下次再见，就不知道是何年何月了。”
“你要去哪？”
“不知道，去韩，去魏，总有那龟孙子的手伸不到的地方吧……这个小兄弟是谁啊？”
夏油杰回头，悟还老老实实站在他身后。这群人喝昏了眼，看不出这身低调却华贵的锦衣，还以为他上哪收了小弟。
“鄙人五条。”悟说道。
这又是哪来的名字，夏油杰看了他一眼，默不作声。
“好哇，好哇，今天五条小兄弟来了，少了我大家以后也不寂寞了……今天酒钱一律我给！来，喝！喝！”狗屠夫举起酒碗，站在人中，说着说着便涕泗纵横，将酒一饮而尽。
“悲莫悲兮——生别离！”
跟着乐音，一群人东倒西歪扯着嗓子唱了起来，间或倒碗酒喝，晃晃荡荡就洒了一地，满屋都是酒液的清香。
“乐莫乐兮！新相知！”
曲调变得慷慨激昂，一群人脸上的眼泪还没干，又把着肩膀笑了起来，欢腾得手舞足蹈。
悟抱着膝盖坐在墙边，捧着酒碗，吹着一朵落进去的蒲公英。
“杰，你为什么要哭？”
夏油杰也坐在一旁一言不发，喝空的酒碗吊在指尖，两行泪从眼角滑下，无声无息地浸入衣襟。
“悟啊，我们这样的人今日能在一起，明日就会都各自散作一方，如蜉蝣，朝夕可亡。你之生，我之死。”
悟脸上的笑意也渐渐淡去，沉默被喧闹的人声填充，许久后，他说道：“杰，我早告诉过你，不要过问‘天’。”
“何为‘天’？”
“你所见，你所感——你所不及。”
夏油杰听着，摇了摇头：“我不懂。”他想否定什么，发现什么也抓不住，只能徒劳地一遍又一遍重复，“我不懂……”
他希望能得到解答，却也不知道在期待什么解答。望向悟时，那双装满了亘古宇宙的蓝色眼睛充满了无可道的悲悯，却仍然没有解答。
一辆马车无声无息地停住，马车上跑下来那位向来谨言慎行的侍从，跌跌撞撞冲进了人堆，失声喊道：“大人！”
醉眼迷蒙的人群不知道他在说什么，停下来疑惑地看了一眼，又恢复如常。
“我在这。”
悟站起身，那位侍从连忙走了过来，脸颊飞满喜悦的红光，双目湿润。悟听他说完，神色却没有变化。
“杰，我也得走了。”
“去哪？”
“咸阳。”
夏油杰转头看向他，身后的侍从对马夫激动的话语吹进了他的耳朵里，“安国君即位了，异人——子楚大人被封为太子了！我们可以回秦了！”
“子楚是我父亲。”悟说道。
“风萧萧兮……易水寒。”
哪怕过了十年，秦酒也是一样绵软，丝毫不同于秦人那所向披靡的铁蹄。
漏瑚倒是与蒙嘉合得来，一顿筵席甚至不需要他多说什么。这位秦臣看着督亢之图眼冒精光，他不知道燕国膏腴之地的宝贵，但也明白这是他能进一步平步青云的筹码，拍拍胸膛，保证一定会让他们早日入宫觐见陛下。
“有劳蒙大人。”夏油杰罢了箸，喝了最后一杯酒。
“大人，您看上去跟我想的不太一样。”送走了蒙嘉，漏瑚回驿馆，照常打点行李。
“哪里不一样？”
“您好像一直对这件事不太上心。”
夏油杰笑了笑：“如何才叫上心？我们千里迢迢来此，就是为了这一桩事。如果我不愿，大可禀明太子，何必跑一趟。”
“小人失言了，我是觉得您……特别镇定，难道您是有什么必成的把握？”
“没有。”
夏油杰打开封函，一把短刀安然躺在卷中，他小心翼翼地将帛绢重新整理，柔软的织物包裹了世上最毒的刃。“血濡缕，人无不立死者。”太子丹曾言。
“举事在人，成事在天。若成，便是天，不成，也是天，我为何要为此惶惶？”
见漏瑚摇头晃脑，想来也没有听太懂。这些话本来就难懂，如何能怪自己当年不懂？
“ 燕王诚振怖大王之威，不敢兴兵以拒大王，愿举国为内臣。”
咸阳宫的阶梯很高，很长，朱色的雕梁巍峨庄严。每天要走这一段路，得花上多长时间？
“ 比诸侯之列，给贡职如郡县，而得奉守先王之宗庙……”
九宾分列，延引上殿。秦王居于最高处，模糊的人形就像酒中的倒影，王座太过耀眼，他亦不能直视。
夏油杰跪在殿中，刚将漏瑚捧着的函盒接过，却发现漏瑚双目大睁，两眼无神，一行涎水从嘴角淌下，竟是已经人事不省。
周围的秦臣见状，窃窃私语。他感到脊背一阵寒凉，汗水顺着鬓角滑过，转身笑道：“北蛮夷之鄙人，未尝见天子。”
这殿宇太空旷，即使装满了人，也仍然如此空旷。他继续念诵，仿佛听见了身后传来自己的回声。
“ 燕王恐惧不敢自陈，献燕之督亢之地图，函封，拜送于庭，使使以闻大王。唯大王命之。”
——“ 燕王恐惧不敢自陈，献燕之督亢之地图，函封，拜送于庭，使使以闻大王。唯大王命之。”
落针可闻的寂静后，秦王的声音响起：“呈上。”
函中的刀在哀鸣，他的手到底还是在颤抖，漫长的御道都走过了，最后几步沉重得迈不开腿。你是早已看到了今日之局么？早在见到我的时候，就看到了今日。
为何，那又是为何，因为“天”？因为不可及？因为不可道？
夏油杰身体突然像被灌入了铜浆，动弹不得，眼前的景象如水中的影子被搅弄了一般迅速褪去，他看见了驿馆，关隘，秦道，易水，蓟城，太子丹痛哭着给了他一把刀，老者在面前自刎而死，他辗转多地，因为燕赵交战浑浑噩噩离开邯郸，邯郸的酒肆，邯郸的城郭，邯郸的池水，邯郸的月，邯郸的落雪。
雪下白色的人影披着月光，叫道：“杰。”停顿了片刻，确信地点点头，“你还是来了。”
“秦王……”他的嗓音被啃咬撕扯，每说出一个字嘴里都多了一分浓腥的血。
“悟……”
“你能来这里，我很高兴。”悟说，“每一片雪都要无私地落下，我们都要遵循自己的命，哪怕早已看到结局。”
“不……不是……”夏油杰看向那对蓝色的眼睛，如酒液一般清亮，他终于看见了自己，红色的创口流出红色的血，终于将他染成了红色。
“我只是希望……”
他闭上眼，忽然感到，剩下的话也不是那么重要。
秦二世而亡，楚汉相争。
“谁想得到，谁想得到！”卖茶的老人擦着桌，连声感慨。
“始皇帝何等英勇，那么多刺客都没能取了他的命，还千秋万世，也不过二十年，河东都还没成河西！”
唯一的听众是一个赶路人，穿得灰扑扑的，正埋头吃一大碗面，吸得“咻咻”直响。
“打天下都不止打这么久。小子，你说是不是？”
吃客抹了抹嘴：“这有什么办法，始皇帝自己再怎么能耐，如何管得了旁人不作死？”
老人愤愤道：“都是命，要早知如此，秦王就该把那赵高给剁了。”
“扶苏应该想办法把胡亥给一头闷了！”
“就该让李斯当初卷铺盖走人！”
“是啊……啊不是。”吃客终于舍得从面碗里抬起头，先前穿着斗篷看不出，此刻露出一头白发，老人着实一惊。
“天自有道，你们总喜欢那些逆天改命的故事，难道顺天而行，就不是本事了么？”